ROJO INFINITO

 
Anoche vi al infinito y estaba rojo tan rojo como un clavel o esas rosas que de rojas se ven hasta ocres, como potros retintos cabriolando antes de la tempestad y me dije: no es natural que el infinito se ponga tan rojo como la sangre maya. 

como el pedazo de Izalco donde asesinaron al pueblo el 32 o como los sitios de más de sesenta masacres perpetradas por los sicariatos areneros durante la pasada guerra o tan roja como el pedazo del cerro del Tacuazín donde los curas decapitaron al Rey de los Nonualcos o como el río de Sangre que fue el Sumpúl aquel 14 de mayo de 1980 o como el púlpito de la iglesia la Divina

Providencia cuando del pecho de Monseñor Romero salieron millones de rosas rojas, o como la grama de la UCA enrojecida por la sangre jesuita el 16

de noviembre de 1989 o como las calles y campos salvadoreños enrojecidos por la sangre de más de cien mil héroes y heroínas de nuestro pueblo, no se me dije, por la ventana le eché una mirada al infinito, había un puñado de estelas blancas como millones de alas migrantes, volví a mi petate, ya no dormía, pero veía y vivía el rojo del infinito eternizarse.